E’ importante che non fosse di mercoledì la cena? che fosse un sabato di primavera? Perché io quella cena la ricordo. Ricordo l’uomo inginocchiarsi e infilarle, una e poi l’altra, facendole salire lentamente, tese, nere, le due calze. Le mani di lui sui ganci in cui lei incespicava le sue -fallo tu io non riesco - . Ricorda l’abito, la gonna. La nudità del sesso che mal celava, lei, impudica come una bambina che va alla prima festa e sa che bacerà, del primo bacio, il principe. Ricorda le scale, gli altri già in sala. Scenderai come una regina e io mi sentirò un re, le aveva detto. E la regina sedette, celò emozione ed eccitazione, la tavola era lunga. Amici. Fu quella notte che lei si sentì così bella e lui così perfetto, con lei al suo fianco, che si fermò intorno a loro il mondo. Non era mercoledì, io lo ricordo. L’uomo e la giovane donna anche. Era un qualsiasi loro giorno.